Дик Трейси: ди-джей из «Зазеркалья»
Люди зрелого возраста забрасывают его по телефону и в письмах комплиментами, девчонки по нему сохнут, а парни — уважают. Его программа каждые пятницу, субботу и воскресенье выходит в вечернем прямом эфире на волнах «Открытого радио 2х2». Его все знают как Дика Трейси. Его настоящее имя — тайна.
— Дима, твоя программа «Зазеркалье» составлена по заявкам радиослушателей, с которыми тебе приходится общаться в прямом эфире. Какие звонки тебе больше нравятся, с кем из абонентов приятно работать?
— С теми, с кем клеится разговор. Допустим, вы дозвонились и рассказываете, кто вы такой, какую песню хотите услышать и кому ее передать. Но настоящий диалог в эфире получается лишь тогда, когда человек на том конце провода дает ему толчок, поделившись, к примеру, своей проблемой. Либо ему грустно и одиноко, либо он переполнен какими-то впечатлениями. Допустим, кто-то направляется сдавать экзамены и передает привет всем своим друзьям: не поминайте, мол, лихом. Слово за слово, я начинаю спрашивать, где и как люди учатся, какие у них любимые группы, как они проводят досуг. Главное, чтобы сама заявка была не на «первое» или «второе», а на десерт.
— Вспомни, пожалуйста, самый интересный звонок.
— Как-то ко мне пробилась одна девочка и попросила поставить любую песню… о животных. Я поинтересовался: откуда такая необычная заявка, и она рассказала, что в течение двух часов они с подругой перевозили из одного места в другое огромную овчарку. Девочка обрисовала во всех красках это приключение: как они мучались с животным в троллейбусе, автобусе, метро… Контролеры не пускают, пассажиры шарахаются, собака не слушает ни ее, ни хозяйку (подругу). И вот она вся покусанная сидит дома, «зализывает» раны и, в память о насыщенной поездке, просит передать песню…
— Ты общаешься со своими респондентами вне студии?
— С радиослушателями, с которыми я разговариваю по телефону в прямом эфире, стараюсь позже держаться на расстоянии. Я создал свой образ, свою легенду, поэтому стремлюсь остаться для них тем недосягаемым идеалом, который сам и нарисовал. Многие приглашают в гости. Ну, можно, конечно, встретиться, обняться, распить две-три бутылки водки, упасть лицом в салат… Но лучше все-таки, если я так и останусь для них ди-джеем Диком Трейси, а не своим в доску этаким рубахой-парнем.
— Какая основная цель твоей программы?
— Во-первых, «патриотическая»: хочу, чтобы ее слушали как можно больше людей, может быть даже в ущерб другим станциям. Во-вторых, стремлюсь действительно доставить людям приятное, исполняя даже самые невероятные их заявки. Это как в обычной жизни: на одной стороне улицы стоит овощной магазин, в котором много чего есть, а через дорогу — продуктовый, где тоже кое-то продают. Но у перекрестка — универсам — туда-то и идут покупатели, потому что там есть все. Вот главная цель — быть полезным любому радиослушателю, в то время, как другие станции вряд ли смогут удовлетворить самым изысканным запросам меломанов, а в случае неудачи попытаются навязать свою заявку.
— Всегда ли тебе нравятся заказанные вещи?
— Примерно 70 процентов не нравятся. Но это работа, которую я обязан выполнять. Да, мне не по нраву то, что выбирает сегодня средний слушатель. Остается лишь надеяться, что в будущем люди станут заказывать более интеллектуальную музыку.
— Что для тебя радио?
— Лично для меня, как для ди-джея, эфир хорош тем, что не нужно постоянно следить за выражением лица или жестикуляцией, как если бы я был, скажем, телеведущим. И потом, радио отличается тем, что не требует пристального внимания слушателей. Оно идет как бы фоном, моешь ли ты полы, готовишь еду или читаешь газету. Едешь в машине — радио тебя о чем-то ненавязчиво информирует, ссоришься с женой — краем уха слушаешь свою станцию. Вдруг зазвучала хорошая песня… И вот оно — долгожданное умиротворение.
Виталий ТАМИЕВ
