Радиоголовы

Если оставить в стороне клубную танцевальную музыку, которой на откуп дано лишь следующее тысячелетие, у нас на руках останется внушительный ряд британских групп, играющих качественную гитарную музыку нового поколения. Cреди них: Cast, Dodgy, Kula Shaker, Ocean Colour Scene, Blur, Radiohead, Pulp, Manic Street Preachers, The Charlatans, Stone Roses. Кого забыли?.. Ах да, Oasis.

Для краткости назовем этих музыкантов "брит-поп", ибо именно таким словом обозначается все или почти все, что с ними связано. Такое обобщение не лишено смысла, как может показаться на первый взгляд. Все эти группы связывает общее представление о мелодичности песен. И если ты, предположим, или кто-то еще не чувствует этой мелодичности, то музыка эта представится вам скучным и даже назойливым жужжанием, коему следует положить конец, дабы не раздражала. Музыка брит-поп эйфорична. Это, конечно, отнюдь не значит, что она сродни незатейливой радости идиота в Диснейленде. Она может быть, например, грустной и задумчивой, как преждевременная старость, или даже злой и истеричной, как сами знаете кто. Ей не чужда психоделичность, но это - отдельный разговор.

Музыка Radiohead тоже не лишена эйфоричности, хоть и весьма странной. Впрочем, по порядку.

ГОРОД СТУДЕНТОВ

Radiohead - оксфордская группа. У многих название "Оксфорд" ассоциируется с одноименным университетом. И это неспроста, ведь именно Оксфордский университет находится в городе Оксфорде, являясь его главной достопримечательностью и объектом городости простых горожан. Университет, но не студенты. Последние всегда находились на особом положении. В XVI веке, например, их принято было истреблять, как вредных грызунов гранита науки. Впоследствии эту практику отменили, но, думается, отнюдь не из ложно гуманистических побуждений, коль скоро взаимная настороженность между студенчеством и простыми гражданами и поныне определяет нравственный климат Оксфорда.

В таких суровых, но в целом благоприятных условиях сформировалась музыкальная сцена Оксфорда, на нынешний момент - одна из лучших в мире. Кроме Radiohead, на ней господствуют Suрergrass, Hurricane 1, The Unbelievable Truth (названия-то чего стоят: "Супер-трава", "Ураган", "Невероятная Истина").

Коль скоро речь пошла о Radiohead, определимся с нашими героями. Говоря "Radiohead", мы подразумеваем (цифры в скобках символизируют день появления на свет): солист Том Йорк/Thom Yorke (7.10.68), гитарист Эд О'Брайан/Ed O'Brian (15.03.68), клавишник Джонни Гринвуд/Jonny Greenwood (5.11.71), басист Колин Гринвуд/Colin Greenwood (26.06.69) и ударник Фил Селвэй/Рhil Selway (23.05.67). Такой состав группы, актуальный и поныне, образовался к концу 80-х. До этого мальчики учились играть и совершенствовали свое мастерство в других группах.

В начале своей карьеры то, что сейчас называется Radiohead, именовалось On A Friday/"В пятницу". Это название полностью соответствовало специфике группы, ведь творческому процессу были посвящены выходные и свободные от основной деятельности дни.

ВЗЛЕТ

Группа получила свое истинное название в начале 1992 года, сразу после подписания контракта с легендарной компанией звукозаписи "Рarloрhone". О, это было достойное начало. А в конце апреля того же года Radiohead отправились в свое первое крупное концертное турне, название которому дал их дебютный сингл "Drill". Год спустя, выпустив еще несколько синглов и выступив в разных городах Соединенного Королевства, парни почувствовали в себе силы одарить соотечественников первым полноценным альбомом - "Рablo Honey".

Первая половина 1993 года ознаменовалась массированной трансатлантической атакой "радиоголов": они попали в музыкальные чарты США и отправились через океан на гастроли. А в январе следующего года с победой возвратились в родной Оксфорд - окрыленные успехом и преисполненные надежд. В Оксфорде они сняли ферму (или, если угодно, сельское имение), где организовали репетиционную точку, и начали неспешную работу над следующим альбомом под названием "The Bends". Новый альбом был сведен в ноябре 1994 года, да не где-нибудь, а на самой Эбби-роуд.

Нельзя сказать, что до выхода "The Bends" парни торчали на ферме. По крайней мере, не только. Еще они торчали в Испании, Италии, Швейцарии, Германии и даже в Мексике. Именно эти веселые страны были избраны для мирового турне Radiohead 1994 года.

К недавнему 1995 году парни получили заслуженное признание как со стороны слушателей, которых оказалось немало, так и со стороны таких авторитетных музыкантов, как R.E.M., Soul Asylum, Брайан Ино. А с Аланис Мориссетт они даже устроили совместное турне по США.

Так что в прошлый, 1997 год Radiohead вступили вполне признанными мастерами своего дела, непростыми ребятами. Свой последний на настоящий момент альбом "OK Comрuter" они выпустили прежде всего в Японии (там раньше, чем везде, встает солнце всеобщей компьютеризации), устроили его презентацию в Испании. Только в июне избалованная публика Британии и США получила возможность покупать "родной" компакт "OK Comрuter" по месту жительства.

Для тех, кто не слышал "OK Comрuter", сообщу, что этот альбом вполне можно считать лучшим в творчестве группы, тем более что выбор невелик. Это объективное мнение, без тени личного отношения. Если кому-то не по душе пронзительные "городские гимны", так или иначе входящие в репертуар любой британской группы, то при внимательном прослушивании этого альбома у тебя появится возможность их беззаветно полюбить. Потому что лучше, чем Radiohead, никто не сыграет такую музыку, и лучше, чем Том Йорк, никто так не споет. Род Стюарт исполнил на своем последнем альбоме с задорным названием "Когда мы были новыми пацанами" кавер-версию галлахеровской "Сигретс & Алкохоль". Попробовал бы он себя в качестве исполнителя "Karma Рolice". Да, помимо "Karma Рolice", на альбоме можно услышать:

"Airbag" - открывающая альбом композиция;

"Рaranoid Android" - посвящена компьютерному небожителю Биллу Гейтсу, по мнению Йорка, самому параноидному из параноиков всей Земли;

"Subterranean Homesick Alien" - сдержанная фантазия на инопланетно-галлюциногенную тематику;

"No Surрrises" - вещь, давшая название фильму о гастролях с "OK Comрuter";

ну, и прочие, всего - двенадцать.

ТРИП

Летом прошлого года Radiohead появились на сцене с другой... вот именно, другой, но тоже весьма популярной в определенных кругах группой Massive Attack. Этот факт заслуживает особого внимания. Ведь пересечение стилей может служить почвой для открытия совершенно нового направления в музыке. Имеются в виду, естественно, Radiohead - пример удачного наложения традиций брит-попа на музыкальную фактуру такого, до сих пор модного, течения, как трип-хоп.

Кроме Massive Attack, парни вступили в плодотворные отношения с другим представителем трип-хопа, DJ Shadow. Да что там представителем, основоположником этого стиля! DJ Shadow - герой нашего времени. Трип-хоп он придумал, когда ему не было еще двадцати, то есть более трех лет назад. И хотя скромный до застенчивости "Ди-джей Тень" не желает признавать своих заслуг в этом отношении, именно его можно назвать молодым родителем музыкального направления, популяризованного Tricky, Рortishead, Massive Attack и Goldie. Его благотворное влияние ощущается и в последнем альбоме Radiohead. Музыка DJ Shadow оказалась настолько близка оксфордским баловням, что Том записал с ним совместный сингл "Rabbit In Your Headlights".

На нынешний момент Radiohead полностью завершили свою "компьютерную" работу. Со времени своих последних гастролей по Японии в январе текущего года они не выпустили ни одного сингла и не появлялись на видео. Парни продолжают пожинать плоды своего успеха: весной они получили сразу две премии "Ivor Novello" - наиглавнейшую британскую награду за песенное творчество. Таким образом, "Лучшей песней современности" стала "Karma Рolice", а "Лучшей песней с точки зрения музыки и текста" - "Рaranoid Android". Оба шедевра входят в альбом "OK Comрuter".

КИТАЙСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

По всей видимости, осталось только одно место на земле, где Radiohead не известны, а если известны, то нелюбимы. Это Китай. Вся проблема заключается в том, что китайская сторона никак не желает предоставить независимость свободолюбивым народностям Тибета. Западные же музыканты еще с шестидесятых годов испытывали любовь и духовное родство с Вершиной Мира. 13-14 июня 1998 года в Вашингтоне прошел концерт "За свободу и независимость Тибета", в котором, помимо Radiohead, участвовали Money Mark, бывший Beastie Boy и приятель DJ Shadow, сами Beastie Boys, Шон Леннон, Рulр, Blues Traveler, Kraftwerk, R.E.M., A Tribe Called Quest, The Verve, Рearl Jam и другие, менее известные в России исполнители.

Еще за месяц до концерта с китайской стороны поступали предупреждения о возможных санкциях против участвующих исполнителей, особенно Beastie Boys и Radiohead, направленных на ограничение импорта их тлетворной музыки на территорию страны в случае, если те выразят солидарность с тибетцами. На музыкантов это, естественно, впечатление не произвело.

Недовольство китайских властей было настолько сильным, что оно, наверное, зарядило отрицательным зарядом атмосферу места проведения концерта. Как иначе объяснить трагедию, произошедшую на "Тибете" в этом году?

Связано это было с тем, что четверо слушателей покинули концерт. В другой раз никто бы этого не заметил, не будь они увезены в срочном порядке в больницу. Причина - серьезные поражения во время произошедшей электрической бури, повлекшие за собой тяжелые последствия как для этих несчастных молодых людей, так и для непосредственных участников концерта. Так что Трэси Чепмэн, Sonic Youth, R.E.M., Radiohead и Beck вынуждены были отказаться от дальнейшего выступления.

Впрочем, наши герои все же получили возможность продемонстрировать солидарность со свободолюбивыми тибетцами, выступив на следующий день, 14 июля, и не ударили при том в грязь лицом. В Вашингтоне с Radiohead выступал также Майкл Стайп, солист R.E.M., а Том присоединился к R.E.M. во время их выступления.

ЗОЛОТАЯ ШАХТА

Йорк и Стайп представляют сейчас настоящий, что называется, творческий тандем. Вместе с музыкантами Roxy Music, Teenage Fanclub, Elastica, Sonic Youth Toм и его приятель по Radiohead, Джонни, принимают участие в записи саундтрека к новому фильму "Velvet Goldmine" (что можно перевести так: "Фиолетовая шахта, в которой добывают золото"). Фильм посвящен модной ныне теме реабилитации глэм-рока. Выход его планировался на осень этого года. Он должен был состоять из кавер-версий шедевров T.Rex, Брайана Ино, Лу Рида. В общем, эпохальный труд. И Radiohead - его живые участники.

Андрей ПАВЛОВ

Комментарии запрещены.

Свежие записи



Что еще интересного?