Гений гитары

или Кое-что о старике Блэкморе

«Если ты не любишь рок-н-ролл,

то никогда уже не поймешь, что это музыка.

Если ты не любишь рок-н-ролл,

то сегодня его понять будет уже сложно».

(Ritchie Blackmore’s Rainbow, 1975 г.)

Когда 14 апреля 1945 года в маленьком английском городке Уэстон-Супер-Мэр раздался крик новорожденного младенца, то он, к сожалению, так и не был услышан во всем остальном мире, а уж в Европе и подавно. Не до того было людям. Грохот артиллерийских орудий и автоматные очереди на подступах к Берлину своей мощью и напором как бы отодвинули на второй план появление на свет Ричарда Мэйсона Блэкмора, человека, который затем, через почти что двадцать лет, своей удивительно виртуозной игрой на гитаре заставит всех вокруг говорить о себе, а его имя золотыми буквами будет вписано в историю рок-музыки.

Но в этой же истории найдется место и для упоминания о довольно сложном, можно сказать, очень черном характере выдающегося гитариста современности.

Еще в начале творческого пути мистер Блэкмор всеми возможными способами стремился выделиться, старался обязательно стать лидером, и если для этого необходимо было убрать с дороги конкурента, то он это незамедлительно делал. Достаточно вспомнить о том, как Ричи обошелся со своим коллегой Роджером Мингэйем. Он буквально выжил Роджера из мира рок-музыки.

Став же одним из основателей легендарных Deeр Рurрle, Блэкмор и там все время рвался на капитанский мостик, что, безусловно, не нравилось ни Гиллану, ни Лорду (Пэйс и Гловер, как правило, держались в стороне от «линии фронта»). «Когда мы начинали, мы оба — Ричи и я, — говорит Джон Лорд, — были очень молоды, и каждый из нас хотел командовать, а музыка была для нас настоящим полем боя. Иногда у меня действительно было такое чувство, что мы ведем войну, особенно на сцене».

Не так-то просто было выдержать конфронтацию с Ричи, тем более что он всегда стоял на своем и ничто не могло поколебать его уверенности в собственной правоте. И если Лорд еще терпел, хотя и с трудом, все выходки Блэкмора, то Гиллану это не удавалось, а их взаимная неприязнь друг к другу, о которой поклонники Deeр Рurрle наверняка хорошо знают, стала отправной точкой к развалу группы в середине семидесятых.

Но даже уйдя из Deeр Рurрle и создав собственный коллектив Rainbow, Блэкмор все равно не угомонился и продолжал демонстрировать свой крайне неуживчивый характер. А потому ни о каком спокойствии в его команде не могли и мечтать ни Ронни Дио, ни Кози Пауэлл, ни Грэхэм Боннет, ни Джо Линн Тернер. И все они в свое время чем-то не устраивали маэстро. Правда, справедливости ради стоит сказать, что перемены в составе Rainbow улучшали качество музыкального материала и, возможно, в данном случае трудный характер Блэкмора сыграл как раз положительную роль.

В 1984 году Ричи, которому вполне бы подошло прозвище «Difficult to Cure», то есть «Трудноизлечимый» (так, кстати, назывался альбом Rainbow 1981 года), распускает свое детище и поддерживает воссоединение Deeр Рurрle, тем самым вновь попадая в «зону высокого напряжения» и при этом заявляя, что с Deeр Рurрle никогда больше не будет покончено. Ах, как он тогда ошибался!

Записав в оригинальном составе лишь два альбома — «Рerfect Strangers» и «The House of Blue Light», участники группы узнают о решении Яна Гиллана покинуть коллектив. Поворот событий был явно на руку Ричи Блэкмору, который не только выступил за приглашение на место вокалиста Джо Линн Тернера, но и сделал так, чтобы в альбоме 1990 года «Slaves and Masters» главным солирующим инструментом стал его белоснежный «Fender». Но когда речь зашла о подготовке очередного творения Deeр Рurрle, посвященного 25-летию их музыкальной деятельности, Ричи понял, что Тернер — это не тот человек, который нужен «темно-лиловым», и в разговоре с Лордом прямо сказал, что «нам надо присмотреть другого певца». Им, по общему согласию, вновь стал Ян Гиллан, а вышедшая в 1993 году юбилейная запись Deeр Рurрle была названа очень символично — «The Battle Rages On…» — «Бой продолжается…».

И действительно, битва характеров разгоралась снова. Зарытый на время отсутствия Гиллана топор войны был немедленно возвращен Блэкмором в исходное положение. Не желая находиться на одной сцене с тем, кто, по его выражению, «теряет голос, теряет форму и пьет каждый божий день …», Ричи заявляет о своем уходе из Deeр Рurрle и воскрешении Rainbow.

Созданный новым «радужным» составом альбом «Strangler In Us All», являясь безусловно весьма неплохой работой, тем не менее, не содержал в себе каких-либо принципиально свежих музыкальных идей, что, вероятно, и заставило Ричи Блэкмора переключиться на совершенно отличный от того, что он делал раньше, проект, носящий название «Blackmore’s Night» и являющий миру акустические произведения великого мастера и вариации на темы кельтской музыки.

Итак, Блэкмор, этот невозможный, но гениальный Блэкмор, продолжает искать свое место под солнцем, все новые и новые средства самовыражения, которые, хочется верить, сделают его окончательно счастливым и принесут ему полное творческое удовлетворение. И, быть может, тогда он, слуга рок-н-ролла, сменит гнев на милость и уже никогда не скажет о себе «Still I’m Sad» — «Я все еще грустен».

Алексей ХОЛОПЦЕВ